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1. ¿Por qué hemos perdido los ríos? 

Malos tiempos corren para el agua y para los ríos.  

La esencia de un río es nacer, fluir, y desembocar, en otros ríos  o en el mar. Pero eso, 
es lo que ya no pueden hacer la mayoría de nuestros ríos. 

Celebramos este fin de semana el día Mundial del Agua. La semana pasada 
conmemoramos  el Día Internacional de los Ríos. ¿Qué necesitan hoy los ríos, aparte de 
que les dediquemos uno o dos días al año en nuestros calendarios? ¿Qué necesita un 
rio? En esencia, la respuesta es bien simple: agua, y que ese agua este limpia. Pero eso 
es lo que precisamente le negamos a los ríos, en nombre de un progreso que los 
sobreexplota, en vez de usar racionalmente unos bienes y recursos tan preciosos, la joya 
de la Naturaleza y de la tierra que son los ríos. 

Cuando paseo por el río de mi pueblo, el Giguela, mi sobrina de cinco años me pregunta 
siempre que donde están los peces. Y  yo no sé cómo decirle que ya no están, que el río 
ya no tiene, ni tendrá, los barbos y cangrejos que mi padre, mis abuelos y las anteriores 
generaciones podían contemplar y pescar, abundantes, en sus aguas. Ahora, a duras 
penas hay algún cangrejo americano. 

Vamos perdiendo trozos de vida, cada vez que se pierde un río. Aquí en Ampuero, está 
el hermoso río Asón, en el que la gente todavía se baña, a pesar de que en determinadas 
épocas se ve muy degradado por las extracciones y los vertidos. No conozco este río, 
pero seguramente, será parte inseparable de la vida y los recuerdos de muchas personas 
de esta zona. Los ríos son parte de la cultura, del territorio, de la vida social y del 
discurrir de los días. En el subconsciente humano un paisaje ideal tiene que tener  agua, 
un río, manantiales. El agua unida a la tierra fertiliza y produce la vida. 

Hasta hace unas décadas, las sociedades vivían teniendo al río cerca, como ahora se 
tiene el cine o el supermercado. Era algo tan inseparable de los pueblos y ciudades 
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como las plazas o lugares sociales. Sencillamente estaban ahí. Por eso, porque su 
presencia era parte del territorio, como la misma tierra o el aire, su pérdida no fue 
repentina. No nos despertamos un día, miramos al río y dejó de estar. Fue poco a poco. 
El río que conoció mi padre, en el que pescaban los barbos con las manos, y al que iban 
a lavar  las mantas, a abrevar el ganado, o junto al que hacían las romerías, ya no es el 
río que yo conocí. Pero por lo menos, yo pude bañarme de niña y jugar junto a él, 
disfrutar de las meriendas y las caminatas de adolescente en la belleza de sus álamos y 
riberas. Sin embargo poco a poco, no nos dimos cuenta cuando, el río de mi pueblo 
desapareció como tal. Se destruyeron sus riberas, el agua fluye a duras penas y no puede 
limpiar el cauce de carrizos, está sucio.  Su historia es la de la mayoría de los ríos en la 
segunda mitad del siglo XX: Mayores extracciones de agua, encauzamientos salvajes, la 
permisividad en obras y vallados de riberas, vertidos mal depurados…  Solo sé que la 
que ha perdido definitivamente el río es mi sobrina de cinco años, y todos los niños de 
su generación.  

Perdimos al río, y ni siquiera nos dimos cuenta cómo. Ni siquiera, como sociedad, como 
personas, somos capaces de comprender el tiempo y la totalidad del río y la naturaleza. 
Sus ciclos. Nos resignamos, pensando que son cosas que están más allá de nuestro 
alcance o nuestras fuerzas, y que otros, políticos, instituciones, son los responsables de 
las decisiones para cuidar lo que es de todos. Eso es así, en parte, pero también es cierto 
que las instituciones, los políticos, los responsables de la toma de decisiones, son un 
reflejo de las personas y de la sociedad en su conjunto. Lo que la sociedad quiere o no 
quiere. Lo que la sociedad permite o no. 

¿Por qué hemos perdido los ríos? Si hubiéramos perdido la tierra bajo nuestros pies o el 
aire que respiramos, lo hubiéramos sentido más clara e intensamente. Pero los ríos 
tienen una presencia más callada. 

Sabemos que los necesitamos para beber el agua, para el abastecimiento. Sabemos que 
los necesitamos para regar, para producir energía. Y también los utilizamos como lugar 
en el que verter nuestros desechos, el agua sucia y contaminada que hemos utilizado. 
Así es con un río, así es con todos. Así es con el Ason, con el Tajo, con el Ebro, el 
Guadiana, el Júcar, el Segura…. Con cada río, arroyo y manantial. Con nuestros 
acuíferos. 

Pero podemos usar, y podemos abusar. Podemos explotar o sobreexplotar. Podemos 
simplemente, “pasarnos de la raya” cuando no sentimos ningún valor ni respeto por los 
recursos naturales que utilizamos.  Si para nosotros un río es una simple garrafa o 
contenedor de agua, lo mismo nos dará que el agua circule o se seque. Lo mismo nos 
dará que el agua vaya limpia o sucia. Es una cuestión de cultura, de ver, o no ver lo que 
un río significa. 

 

2. Lo que un río significa 
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Leí hace poco en el periódico que han adaptado al cine la novela de Saramago “Ensayo 
sobre la ceguera”. De repente por una epidemia, todo el mundo se queda ciego, y deja 
de ver lo que le rodea. A nuestra sociedad le está pasando eso con los ríos y otros 
elementos de la naturaleza. Los miramos, pero no los vemos. No comprendemos lo que 
son, lo que significa un río, un árbol, un bosque.  Lo que nos dicen y nos cuentan 
continuamente. 

Nos cuentan, que en la vida todo está unido y relacionado, que funciona en un ciclo, y si 
tocas una pieza, mueves diez. Eso es la ecología, la interrelación entre todos los 
elementos de la naturaleza y la vida. Y nosotros no somos espectadores. Somos parte. 
Por eso, cuando miramos un río no lo vemos. Por eso, no podemos comprender la 
ceguera profunda, y el mensaje que como sociedad transmitimos cuando no cuidamos 
las aguas que fluyen, nuestros ríos y acuíferos, de la misma manera que cuidamos 
nuestros bienes directos, nuestra casa, nuestro coche o posesiones más cercanas. 

Estoy de acuerdo con que los ríos son de todos. Aunque yo no viva aquí,  considero mío 
al río Ason, al igual que el río de mi pueblo o cualquier hermoso río de este u otros 
países. Pero los considero míos no para explotarlos y exprimirlos, sino para respetarlos 
y admirarlos, para reconocer el milagro de la naturaleza que es que un día, un curso de 
agua brote de la tierra, se vaya uniendo a otros y finalmente, atravesando valles y 
montañas, crestas y páramos, llegue al mar. Los ríos son de todos, pero para cuidarlos, 
respetarlos y disfrutarlos como la verdadera joya de la naturaleza que son. 

A veces, esto se nos olvida. Y queremos cambiar el curso de los ríos, trasvasarlos, 
acumularlos, embalsarlos. Necesitamos el agua para nuestras necesidades, si. Pero 
también tenemos que saber hasta dónde podemos llegar, cuáles son las necesidades 
reales, y lo que es un mero desperdicio de recursos. 

Muchas veces, en nombre del interés general, unos pocos, usuarios privativos del agua 
que consiguen concesiones, de abastecimiento, riego, producción hidroeléctrica, etc, 
simplemente se apoderan de lo que es de todos. 

Veamos algunas postales, algunos ejemplos de ríos y sus historias, y contemplaremos 
un hilo común. 

 

3. Postales de ríos 

Comencemos por un rio de este país, el Tajo. El rio en el que trabajo. Uno de los ríos 
más abandonados y sobreexplotados, repartidas sus aguas entre mercadeos políticos. Un 
río al que continuamente se insulta diciendo que le “sobra” el agua, que es lo mismo que 
decir que sobra el mismo río circulando por el territorio que decidió seguir hace miles 
de años. Hubo un momento en alguna antigua era geológica, en que la península ibérica 
se inclinó hacia el atlántico, y por eso la mayoría de ríos de gran caudal desembocan en 
el océano atlántico, y no en el mediterráneo.  Pero esto es algo, que muchos se niegan a 
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aceptar. Donde nace el Tajo, en la Sierra de Albarracín, en los Montes Universales, 
nacen al menos otros dos ríos más, el Júcar y el Turia. Muy cerca sus nacimientos unos 
de otros, en la Sierra del Agua. Dos se fueron al Mediterráneo. Y el Tajo, al Atlántico. 
Y precisamente, el Tajo es Tajo, porque sus aguas decidieron ese camino, por las tierras 
y lugares que recorre, por los ríos que recoge en su paso. Por eso se llama Tajo, y no 
Turia o Júcar. Porque eligió desembocar en Lisboa, en el océano Atlántico. Por eso, en 
un momento en que se plantea un nuevo trasvase desde Extremadura, además del 
insostenible trasvase actual de las dos terceras partes del agua limpia de su cabecera, 
que ha convertido al Tajo en una triste sombra de río en su tramo medio, uno se 
pregunta ¿hasta dónde podemos llegar en la sobreexplotación de un río y en la mentira y 
la manipulación de conceptos como la solidaridad y el interés general? La solidaridad 
que se invoca para privar a la sociedad  y a un territorio de lo que es de todos, en 
nombre de los intereses de unos pocos usuarios privativos, eso sí, con mucha fuerza y 
poder económico, con mucho acceso a prensa, a universidades y a los despachos de 
gobierno, para hacer creer que toda la sociedad levantina y murciana depende de las 
aguas del Tajo. Y eso es sencillamente mentira. En el primer trasvase, en los años 70 y 
80 iban a recibir el agua Alicante, Murcia y Almería, pero como no había tanta agua 
como calcularon para las tres, se quedaron con la mayor parte Murcia y Alicante, sin 
mostrarse en absoluto solidarios con Almería. Sin embargo, desde que comenzó el 
trasvase a primeros de los 80, la agricultura y el regadío en Almería se ha desarrollado 
igual que en las otras dos provincias, bien es cierto que con la sobreexplotación de 
pozos y acuíferos, pero no menos que la que se ha llevado a cabo en las dos provincias 
que reciben la mayor parte del agua del trasvase. Y ahora, como no pudieron conseguir 
el trasvase del Ebro, y el sobreexplotado tramo medio del Tajo, con la reducción de sus 
aportaciones naturales en un 50%, las detracciones del trasvase, y el vertido de las aguas 
residuales de más de 6 millones de personas de Madrid, se ha convertido en un cadáver 
hidrológico, se solicita un nuevo trasvase del Tajo desde Toledo o Extremadura que es 
todavía menos viable económica y ambientalmente que el del Ebro. 

No hay racionalidad, ni solidaridad en la mayor parte de los grandes usos y repartos 
económicos de agua. Unos cuantos usuarios privativos, convencen al resto de la 
sociedad de que su riqueza es la de ellos. Y no es cierto. Su riqueza, los beneficios, se lo 
quedan ellos, y al resto, solo les devuelve una pequeña parte y la degradación y la 
pérdida del agua y los recursos sobreexplotados, que dejan de cumplir sus funciones 
para la sociedad. 

Y esto, a mayor o menos nivel es lo que está pasando en los ríos de nuestro país, y en el 
mundo. 

Tengo una imagen grabada en mi mente. El momento en que entré, el verano de la Expo 
del Agua de Zaragoza, junto con dos líderes indígenas de la Selva de Colombia, al 
pabellón de la Expo donde iban a intervenir. Cruzaron el océano para pedirnos ayuda. 
Su pueblo, los Embera Katío del Alto Sinú, está siendo aniquilado, al igual que sus 
territorios, y el río Sinú, del que viven. Un macroproyecto, financiado con capital 
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internacional de países como Suecia, pretende retener y embalsar el agua del río Sinú, 
desecar los humedales destruyendo la enorme biodiversidad de la zona y los medios de 
vida y sustento de los Embera. ¿El objetivo? Producir algo de energía y sobre todo 
obtener más terrenos para el cultivo de teca, palma y agrocombustibles para los coches 
de nuestras sociedades “avanzadas”, para nuestro “progreso”. A ellos, en una zona 
arrasada por el conflicto, todos les matan con una excusa u otra. Arriesgan su vida 
cuando viajan y denuncian la destrucción a la que quieren someter a su pueblo. No 
quieren dinero ¿para que les sirve si pierden su tierra y el río? Dicen que la tierra no se 
vende, al igual que uno no vende a la madre. Cuando pasé con ellos al pabellón de la 
Expo, había un espectáculo y parodias sobre el agua. Casi doscientos espectadores, 
puestos en pie, reían, cantaban y jaleaban, siguiendo las indicaciones de los cómicos. 
No se me olvida la cara de asombro y la mirada de los Embera contemplándolos, sin 
ninguna crítica ni juicio, como se contempla a un niño pequeño haciendo tonterías o a 
un loco. Vi a su sociedad, supuestamente atrasada, observando a la nuestra, 
supuestamente desarrollada. Y sentí vergüenza, la vergüenza más inmensa que he 
sentido en mi vida. Cuando los Embera intervinieron, para transmitir y contar a nuestra 
sociedad lo que les está pasando, apenas quedaban treinta espectadores. El resto, 
continuó su periplo por la Expo, celebrando y disfrutando el mundo feliz del agua. 

Y esta falta de conciencia colectiva, este meter nuestros recursos y riquezas naturales en 
una máquina, en la que dándole a una manivela salen transformados en billetes para 
unos cuantos, no la tenemos solo con el agua o con los ríos. Nos está pasando con todo. 
Sobreexplotamos los recursos naturales, y vertemos cantidades ingentes de basura. 
Consumimos sin freno, haga o no falta, y luego dejamos que nuestra basura se acumule 
en el patio trasero de nuestras casas, o mejor, en el del vecino. Pero la Tierra, los 
recursos, la naturaleza, tienen un límite que estamos sobrepasando peligrosamente. Lo 
vemos en el cambio climático, en la crisis del petróleo y otros recursos no renovables. 
Al mismo tiempo, recursos renovables como el agua están viendo destruidos sus ciclos 
por la sobreexplotación y la contaminación. Buscamos producir más energía con 
alternativas “limpias” y nos vamos a la energía nuclear. Pero con la energía nuclear nos 
pasa lo mismo. Los riesgos son enormes y no sabemos dónde y cómo esconder la basura 
radioactiva, cuya peligrosidad puede durar hasta 25.000 años. Ahora científicos, 
arqueólogos, lingüistas, buscan un símbolo para avisar a las miles de generaciones 
futuras, que no deben abrir los sarcófagos y depósitos en los que les dejamos nuestro 
legado envenenado. Como en la maldición de la Momia. Claro que sale barata la energía 
nuclear, la hipoteca, a 10.000 o 20.000 años de intereses se la dejamos a las 
generaciones futuras. 

Por eso, muchos grupos, muchas personas, están avisando de que nuestras sociedades 
han llegado a un punto, en el que ya no bastan cambiar determinados sistemas de 
producción o extracción, no basta con que ahora todo esté bendecido por el sello de la 
evaluación ambiental favorable, que al final, en muchos casos, lo único que hace es 
certificar oficialmente la destrucción. Hace falta un cambio de conciencia, un abrir los 
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ojos, una nueva cultura del agua, de la energía, de la vida, de la posición que el ser 
humano ocupa en relación con sí mismo, con sus semejantes, y con el mundo. 

 

4. El agua y la cultura. Presente y futuro 

El presente de la nueva cultura del agua, es seguir recordando lo que los ríos son. 
Utilizar el saber técnico, científico, económico, jurídico, para demostrar la 
irracionalidad y lo  mal hechas que están en la mayoría de los casos las cuentas del 
agua; los proyectos que todavía intentan hacer más presas y obras hidráulicas 
innecesarias en uno de los países del mundo con más presas por habitantes. Pero eso no 
basta, incluso aunque se demuestre sobre los papeles que un proyecto no es viable 
técnica, económica o socialmente, si la sociedad no demuestra que le importa un rio, un 
bosque o un determinado paisaje o paraje, esos proyectos se harán igualmente, como 
carreteras que no llevan a ninguna parte. O mejor dicho, si llevan, al enriquecimiento de 
los que las construyen, y al empobrecimiento del erario público al tener que pagar una 
obra inútil, y haberse destruido también inútilmente parte del patrimonio natural de toda 
la sociedad. Ganan unos pocos, pierden todos. 

Por eso es absurdo, en época de crisis económica, contemplar la obra pública como una 
panacea. Seguir con los mismos modelos de gestión y desarrollo que nos han llevado a 
la crisis, no solo económica, sino de biodiversidad y de degradación y pérdida de la 
naturaleza. 

Esa es la nueva cultura del agua, su presente y su futuro. Seguir uniendo el 
conocimiento y la sabiduría de la gente y las culturas que saben lo que un río, lo que el 
agua es y representa. Y apoyarlo con el saber técnico, para que unidos, puedan decir  
alto y claro frente a los poderes económicos que solo buscan el beneficio, sin tener en 
cuenta los costes para la sociedad, que esta forma de hacer las cosas no puede continuar. 
Por propia preservación de nuestra vida, de nuestros territorios, y de nuestra 
supervivencia como especie, no solo física, sino interna, en la vinculación que el 
hombre siempre ha tenido a los ríos, a los paisajes y a la naturaleza.  

La mente nos puede decir, cuando miramos un rio seco o contaminado, que son el 
progreso o el interés general los que demandan ese “sacrificio”, pero el corazón, cuando 
mira al río Ason o a cualquier otro rio, degradado, contaminado o sin agua, sabe que no 
hay ningún beneficio, que en el fondo, pueda compensar la magnitud de la pérdida. 

Y eso es la Nueva Cultura del Agua, su presente y su futuro: la unión de la ciencia y la 
conciencia. 


